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Propòsit
El propòsit d’aquest article és ajudar a esbrinar les carac-
terístiques i l’origen d’aquesta síndrome misteriosa1, que
s’ha anat introduint a poc a poc en la llista de les síndro-
mes catalogades, però que té una causa encara incerta. Ha
rebut també altres noms, com ara neurastènia i depressió,
però jo –que la pateixo i que, a més, sóc metge– puc asse-
gurar, basant-me en la meva vivència, que és una entitat
real, ben diferenciada d’altres que s’hi poden assemblar o
que en compliquen la simptomatologia.
Tal com deia, com que sóc metge, tinc setanta-sis anys
i estic jubilat, m’he alliberat en gran part del pudor de
confessar les malalties que he patit o que pateixo, i tal
vegada puc col·laborar a aclarir aquesta síndrome i aju-
dar, d’aquesta manera, les persones que la sofreixen, que
no són poques.
Història
Començaré aquesta història explicant les malalties que
he patit al llarg de la meva vida, perquè, sobretot les
coincidents en el temps inicial amb la síndrome que ens
ocupa, s’han confós amb la causa d’aquesta; però aques-
ta sospita s’ha anat esvaint amb el temps, i s’ha anat
esvaint perquè les altres malalties coincidents han desa-
paregut o se n’ha descobert l’origen, mentre que la sín-
drome en qüestió ha persistit i l’origen ha continuat
essent obscur.
Les malalties que he tingut, la naturalesa de les quals
de vegades ha tardat anys a ésser reconeguda –per desco-
neixement mèdic–, han estat, per ordre cronològic: farin-
goamigdalitis de repetició que fou tractada amb extirpa-
ció d’amígdales i adenoides, una glomerulonefritis
mesangial benigna que cursà amb hematúries microscò-
piques i, ocasionalment, macroscòpiques, i un adenocar-
cinoma de jejú, del qual sortosament m’he guarit.
L’inici de la síndrome de fatiga crònica es produí a
les set del vespre del jorn que vaig rebre la qualifica-
ció satisfactòria de l’examen d’estat, que era aleshores
la culminació d’un batxillerat que durava set anys. Jo
em sentia ple de joia i formava part d’un grup estiuenc
de nois i noies reunits al jardí d’un casal preciós. En
aquell moment vaig començar a sentir com si tingués
febre, sensació que, amb alts i baixos, no m’abandona-
ria durant els següents cinquanta-nou anys; és a dir,
fins ara.
Símptomes
El símptoma principal de la meva síndrome de fatiga crò-
nica era la sensació de febre, com si estigués covant una
grip, però persistent. Algun cop em vaig prendre la tem-
peratura i tenia dècimes o, sense passar dels 37 °C, era
superior a l’habitual.
Aquesta sensació de febre o de febrícula anava acom-
panyada dels símptomes habituals en aquest cas: esgarri-
fances –que eren especialment molestes, per exemple,
quan la meva pell es posava en contacte amb una pell més
freda, o quan el barber em passava la navalla pel clatell–,
nerviosisme, febre ocasional, de vegades poca gana, una
son no reparadora, cansament (fatiga) no relacionat amb
l’esforç, manca d’atenció, dificultat de portar una vida
social o de treball normal i, sobretot, un malestar general
incapacitant, persistent. A més, la cura del meu aspecte,
perquè no fos malaltís.
Dins aquest quadre clínic, voldria destacar alguns
fets. El primer és que, per a mi, ha estat fonamental l’a-
fectació del sentit de l’olfacte; sento les olors, sí, però
mai més no les he tornades a sentir com ho havia fet
abans de la malaltia. El fet d’omplir la panxa i la pràc-
tica d’exercici físic milloraven transitòriament el
malestar. Quan la inapetència i l’aprimament esdeve-
nien alarmants, prenia, per un període breu, dosis peti-
tes de Rimifon® (isoniazida), perquè havia descobert
que em tornaven la gana i que em donaven més empen-
ta a la feina.
Aquest quadre clínic tingué dues fases d’agudització
que duraren anys: una va ser després de l’examen d’estat
i, una altra, en acabar els estudis de medicina. És a dir,
després d’haver dut a terme grans esforços intel·lectuals i
físics. També hi ha hagut llargues fases de remissió, enca-
ra que no completa, a mesura que m’he anat fent gran.
És fàcil d’entendre que aquesta situació provocà un
trasbals considerable en tots els aspectes de la meva vida,
que jo comparava amb el fet de circular per la carretera
amb un cotxe acceptable però amb el fre de mà posat; sor-
tosament, n’he pogut salvar aspectes essencials, però
sempre amb un gran esforç.
Anecdotari
Com que ningú no en treia l’aigua clara, quan tenia cap a
vint-i-un anys, pensant pensant, em va venir a esment el
professor Carlos Jiménez-Díaz, de Madrid, el qual, a més
d’un científic amb una gran competència, era la persona
que més malalts havia tractat de tot Espanya, i li vaig
escriure per demanar-li una entrevista. El professor em
contestà a correu seguit i em cità immediatament. Al cap
de pocs dies em visità i, finalment, com que els resultats
de totes les proves que em practicaren eren normals, diag-
nosticà una depressió (que potser és el diagnòstic que més
s’ha aplicat a aquesta síndrome; una depressió pot provo-
car símptomes semblants a la síndrome que ens ocupa;
tanmateix, en aquest cas, són els símptomes que manifes-
ta la síndrome de fatiga crònica els que poden provocar la
depressió).
A vint-i-quatre anys me’n vaig anar a Alemanya amb
una beca i vaig aprofitar per a fer-me visitar a l’hospital
de Freiburg im Breisgau, on havia estudiat un mestre
meu, el professor Pere Farreras Valentí. El metge que
m’atengué revisà totes les proves i, finalment, em digué
que era tot normal, amb l’excepció d’una microhematú-
ria; reconegué que no sabia què tenia jo i que, tot i que ell
es trobava bé i jo no, no podia explicar per què.
Durant un període de la meva joventut vaig tenir una
lleugera exoftàlmia. Llavors no s’analitzaven les hor-
mones tiroïdals, prova que després ha esdevingut nor-
mal. El doctor Piquer em mesurà el metabolisme basal,
com es feia aleshores, i resultà que era altíssim. I així
em vaig quedar.
Un dia era a la meva cambra de la Cité Universitaire
de París, davant el gran llibre de l’Encyclopédie médico-
chirurgicale sobre neurologia que procurava llegir i rete-
nir. I recordo que plorava per la incapacitat de memorit-
zar el que estudiava.
Un amic metge, que estudiava a París com jo, que
tenia la síndrome de fatiga crònica i que anys enrere havia
patit una infecció urinària amb litiasi –ja guarida–, anà a
visitar el professor Roger Couvelaire, l’uròleg més pres-
tigiós de França. Després d’un examen complet que donà
resultats normals i del requeriment angoixat del meu
amic, el professor li recomanà que prengués Aspirina®.
(Permeteu-me, amb tot els respectes, una petita digressió.
Al llibre La tournée de Dios, d’Enrique Jardiel Poncela,
hi ha un passatge en què Déu arriba en avió a una ciutat
on l’esperen una munió de malalts. Un d’ells, que tal
vegada pateix la síndrome de fatiga crònica, li demana
que el guareixi i Déu, simplement, li recepta Aspirina®).
En la meva consulta de l’hospital, fa uns tretze anys,
vaig visitar una pacient amb una nefropatia per reflux
completament inactiva i la vaig diagnosticar com a sín-
drome de fatiga crònica. Tots els exàmens eren normals,
però el doctor Ricard Pujol, immunòleg, descobrí un aug-
ment d’expressió de l’HLA-DR en els limfòcits T.
Resum
Jo, de setanta-sis anys i metge, tinc, des dels disset anys, la
síndrome de fatiga crònica. Si la meva modesta opinió val
per a quelcom, vull dir que aquesta síndrome, molt incapa-
citant, és una realitat, encara que pugui aparentar altres
malalties o síndromes que de vegades en compliquen la
simptomatologia, com la depressió. A més, el malalt ha de
fer grans esforços per a equilibrar les distintes facetes de la
seva vida, però no sempre ho aconsegueix del tot. I, final-
ment, per a mi seria un gran goig que la meva humil apor-
tació amb aquest article servís d’ajut i conhort.
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